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Klein war er damals. Im ersten oder zweiten Primarschuljahr. In einer Gesamtschule 
mit zwei Klassen und einem Klassenzimmer für acht Schuljahre in einem kleinen 
Dorf, hoch oben in den Bergen. Bei Lehrer Hungerbühler, oder besser, wie sie zu 
sagen pflegten, bei Herrn Lehrer Hungerbühler. Ja, ein netter Mensch war dieser, der 
Lehrer Hungerbühler: Immer fröhlich gegenüber seinen kleinen Zöglingen. Er, Hospi, 
hatte ihm viel Anerkennung zu verdanken, die er anderswo nicht so schnell 
bekommen konnte. Es war die Zeit der Kritik von jedem der Erwachsenen frei an 
jedem und allem. Das hiess hier frei sein. Keiner gönnte dem andern ein 
überflüssiges Wort. Der Geiz hielt jede Zuneigung in seinen Krallen gefangen. Kein 
netter Blick war gratis zu haben. Und diese Zeit dauerte schon lange, sehr lange. 
Diese Zeit war frei gewachsen, doch immer noch nicht erwachsen. 
 
Heute erzählte der Herr Lehrer seinen Zöglingen wieder einmal von den 
Eidgenossen. Ja, von den alten, grossen, mutigen, den stahlstarken Eidgenossen. 
Da war sogleich Ruhe in der Klasse. Alle Kinder hörten aufmerksam zu. Im 
mitschwingenden Lauschen erlauschen, das liess die Alltagssorgen vergessen. Denn 
die Eidgenossen gewannen immer. Sie gewannen jeden Krieg - andere Dinge gab es 
bei ihnen nicht. Sie, die Eidgenossen, waren ganz unbesiegbar. Auch heute noch, 
besonders in ihrer uns dargebotenen Geschichte. Sie waren so stark und 
unbesiegbar, wie niemand in der Klasse. Denn alle hier werden täglich gedemütigt, 
zurechtgewiesen, auskorrigiert, rechtgezupft oder auch - geschlagen. Es tat gut, 
einmal mit jemandem sein zu dürfen, der einem alles dies nicht sofort von neuem 
antun wollte. Es war so jetzt alles gut, denn es tat so wohl bei Herrn Hungebühler 
und seinen Eidgenossen sein zu dürfen, obwohl niemand diese je gesehen hatte. 
Man kannte sie nur von den gemalten Schul-Wandbildern. Und man fragte sich, wer 
während dieser Schlachten diese Bilder so schön hatte malen können. Man fragte 
sich in der Klasse, ob der Maler als Betrachter und damit als Zwangsteilnehmer an 
der Schlacht nicht hätte totgeschlagen werden können, denn er hatte ja die 
Eidgenossen von den Reihen der Gegner her gesehen gemalt. Aber natürlich konnte 
der Maler von den Gegnern nicht totgeschlagen werden. Denn er war ja Eidgenosse 
und damit unbesiegbar. Denn sonst hätte er die Eidgenossen nicht so viel schöner 
gemalt als alle ihre kultivierten Gegner. Nur Winkelried, so wusste man es noch, 
starb in der Schlacht. Weil er das so haben wollte. Er wollte Held werden. Er wurde 
ein Held. Alle diese Speere konnte er mit riesiger Kraft umfassen, sie in sich 
hineindrückend, aus Liebe zum Vaterland. Aus Liebe nicht aus Verstand. Das hatte 
er den andern noch gesagt. Diese sollten jetzt für seine Frau und seine Kinder 
sorgen. Doch was würden diese Kinder dann tun ohne Hungerbühler? Gewonnen 
haben sie durch ihn, den Winkelried. Das machte alles wieder gut in unserer Welt der 
Eidgenossen. Und wir brauchen es ihm nicht einmal alle nachzumachen. Denn schon 
damals war er der einzige. Wir müssen somit nicht alle auch noch Helden werden, 
deren Bilder dann an der Wand hängen, während sie schon vermodern. Verscharrt 
vermodern. Ja, diese Schlachten waren gut, denn sie machen auch die Kleinen in 
der Klasse heute noch stark. Stahlstark, mutig und froh! 
 



Dann draussen in der Pause spielte die Klasse Eidgenossen. Wenn ein Burgunder 
kam, dann konnte man diesen nun anstupsen. Der mussten dann gleich hinfallen. 
Und tat er dies nicht, so fiel er später einmal überraschend umso heftiger hin. Denn 
die Eidgenossen waren viel zahlreicher. Sie waren die hiesigen. Dadurch waren sie 
stark. Als Burgunder dienten vorzugsweise zum Gefallen aller und sehr gut - die 
Ausländer. Diejenigen, welche nicht Freunde waren, weil sie sich die Freundschaft 
nicht kaufen konnten. Schon damals nannte man sie daher die Rausländer. Und 
schon bald blieb keiner der Rausländer mehr stehen, wenn ein Eidgenosse sich 
näherte. Man war daher ungemein stark, was einem das Leben ungeheuer 
erleichterte. Denn stark war man auch angesehen. Jemand zu sein in dieser engen 
Umgebung, wo alles verboten ist, was niemand vorgeschrieben hatte, das war für 
uns das höchste Glück. Doch eigentlich tat das dem Hospi ganz im Innern nicht so 
recht wohl. Ein richtiges Unwohlsein fühlte er dabei, denn er sah, dass der Hund 
Glemmi nicht umfiel, wenn ein Eidgenosse kam. Glemmi ging es also besser als 
einigen Schulkameraden. Das hatte Schmerz erzeugt in Hospis Seele. 
 
Später erzählte ihm sein Alt-Onkel Botti einmal, bei ihm seinen früher die Zeiten noch 
viel übler gewesen. „Botti“ war wie „Hospi“ ein Dorfname, denn im kleinen Dorfe 
ergab es sich, dass fast alle miteinander verwandt waren. Sie trugen fast alle 
denselben Geschlechtsnamen. Diesen wiederum traf man fast nur im kleinen Dorfe 
an. Vielleicht noch in Amerika, denn im vorhergehenden Jahrhundert waren einige 
von hier dorthin ausgewandert. Doch heute hatte das Schreiben aufgehört. Denn die 
Nachkommen der Auswanderer verstanden die hiesige Sprache nicht mehr. Und 
umgekehrt verstand man hier die neue Sprache nicht, weshalb da alles so blieb wie 
es immer war. Botti versuchte nun dem Hospi klar zu machen, dass es früher einmal 
noch viel schlechter war, es daher heute viel besser sein musste. Ja, Hospi habe es 
heute besser als Botti früher.  
 
So kam Botti auf Hospis Urgrossvater zu sprechen. Dieser sei damals in der 
Gemeinde nicht nur Kirchendiener und Solosänger in allen Gottesdiensten gewesen, 
sondern auch noch Lehrer. Und daneben Unterhalter bei öffentlichen und privaten 
Anlässen. An die Kirche hätte er sich deshalb eng anlehnen müssen, weil seine 
Mutter eine Konvertitin gewesen sei. Ohne Kirchennähe hätte der Urgrossvater es 
hier schwer gehabt. Und dann eben das Wesentliche: Dieser Urgrossvater, 
Landjägers Franz genannt, hätte ihm, Botti, in der Schule einmal eine zünftige 
Ohrfeige runter gehauen. Nur weil er, Botti, in der Klasse offen und laut gesagt habe, 
dass dies mit dem Willhelm Tell bloss ein Märchen sei. Ja, bloss ein Märchen. Darauf 
habe es geknallt. Schade, dass ihm der Urgrossvater damals noch nicht verwandt 
gewesen sei. Sonst hätte er die Sache andersrum geregelt. Doch er wollte keinen 
Krach im Dorfe haben. Denn das Dorf war dazu viel zu eng. Auch hatte es nachts 
schon Erschlagene gegeben, die dann am Morgen rum lagen. Keiner dieser Vorfälle 
sei je aufgeklärt worden. Dann lachte Botti zu Hospi verschmitzt. Seine Augen 
strahlten, als wolle er sagen, dass er, Hospi, ja auch glaube, dass das mit dem Tell 
ein Märchen gewesen sei. Bottis Ausdruck wirkte auf Hospi so eindringlich, dass 
dieser keine Sekunde daran zu zweifeln gewagt hatte, dass der Urgrossvater durch 
Bottis Augen gesehen ein Esel gewesen sein musste.  
 
Ein grauer Esel also war der Urgrossvater, mit ganz langen Ohren, die nichts Wahres 
aufnehmen konnten, so dachte Hospi später. Oder vielleicht ein Kriecher, der mit 
niemandem Ärger wollte. Schon gar nicht mit der Obrigkeit. Und die Obrigkeit, das 
musste für ihn die öffentliche Meinung gewesen sein, welcher die Macht zukam, ihn 



im Lehramte zu belassen oder ihn daraus zu entfernen. Jedenfalls hatte Hospi in den 
Jahren, als er langsam ein Jugendlicher geworden war und sich dem strengen, 
täglichen Zeitungsleseritual unterzogen hatte, einiges dazu gelernt - und anderes 
auch selbst sich ausgedacht. So schien es ihm nun gewiss, dass es vor dem Jahre 
dreizehnhundert bei Willhelm Tell in der Innerschweiz noch keine Äpfel gegeben 
haben konnte. Denn Apfelbäume kamen nach neueren Forschungen erst viel später 
ins Land. Auch hatte man wohl keine Äpfel importiert, denn dafür hätte es dort Geld 
geben müssen. Und auf so etwas Teures wie importierte Äpfel noch zu schiessen, 
das musste auch dem armen Verwaltungslumpen von den Gnaden eines Grafen, 
Gessler mit Name, zu weit gegangen sein, zumal dieser Gessler damals entweder 
ein „von Sowieso“ und daher kein „Gessler“ gewesen sein konnte, weil es damals 
noch keine solchen Namen gegeben hatte. Denn bürgerlichen Geschlechtsnamen 
waren in jener Zeit in dieser inneren Schweiz noch unbekannt, also ausser 
Gebrauch. Solche Namen erfand man erst viel später, vielleicht etwa nach 
dreizehnhundertfünfzig. Dazu kommt noch das Allerschlimmste: Tell hat es dennoch 
wirklich gegeben, nur anderswo und zu einer anderen Zeit mit einem anderen Beruf. 
Er ist nämlich im Taufbuch von Riehen bei Basel ein paar Jahre vor achtzehnhundert 
vermerkt. Der wichtige Eintrag besagt, dass ein Vater Willhelm Tell, von Beruf 
Maurer, einen Sohn auf den Namen Walter hat taufen lassen. Schwarz auf weiss mit 
Tinte geschrieben – und noch reformiert protestantisch dazu. Das wusste nun auch 
Alt-Onkel Botti. Dieser hielt daher nichts von der Variante einer friesischen Sage. 
Vermutlich glaubte Botti, dass folglich der Apfelschuss gegen achtzehnhundert 
nördlich des Rheins, vermutlich bei der Burg Röttelen in Lörrach stattgefunden haben 
musste, also draussen vor der Tür in Deutschland – ach du Scheiss und Schand für 
unser Vaterland! 
 
So kam es, dass Hospi bald nur noch mit Widerlichkeit auf die Begriffe „Eidgenosse“, 
„Winkelried“ und „Willhelm Tell“ reagierte. Das war für ihn das Reich der Mythen und 
Sagen, quasi Idiotenfutter, wie er sich nun ausdrückte. Doch es kam noch schlimmer. 
Die Öffentliche Demontage von Wahrheiten durch die Weltpresse, Wahrheiten, 
welche bei näherem Hinsehen bald nur noch Irrlehren, Widerspruchskonstruktionen 
und Machterhalte-Verordnungen aus Unterdrückungsabsicht waren, stand ihm noch 
bevor. Denn bald kamen die Sachen mit dem Nazi-Gold ans Licht, früher nur unter 
vorgehaltener Hand uniformiert sich zugeflüstert. Dann spülte eine Zeitung die Sache 
mit den Bankiers des Führers zutage, gefolgt von der Einsicht in die Tatsächlichkeit 
der Zurückweisung von vielen tausenden von Flüchtlingen an der Grenze als sicherer 
Rohstoff für den Holocaust, weil das Boot angeblich so voll war, während den hiesig 
Ansässigen durch den Verweis auf das hier entstandene rote Kreuz eine Maske 
anwuchs. Dazu gesellte sich bald noch die Angelegenheit mit den in den Oststaaten 
niedergelassenen Schweizer Bürgern, welche man zu Kriegszeiten an der Grenze 
unter Nichtbeachtung ihres Bürgerrechts wieder zurückschickte. Und dann die Sache 
mit den beiden SS-Regimentern, mit vollem Schweizerbestand, an der Ostfront, 
befehligt von Schweizer Obristen. Das war also ein eidgenössischer Beitrag an den 
Führer mit Scheitel rechts und Mittelschnauz, hier zulande gelobt als „rassig“, 
„schnittig“. Darob musste sich Hospi schämen, innerlich schämen, ganz fest, 
natürlich, damit es auch nützt. Denn er hatte entdeckt, dass es in seiner 
Verwandtschaft auch Nazis gegeben hatte. Richtige Nazis natürlich. Und zugleich 
Eidgenossen, natürlich. Und diese noch in den damaligen oberen Rängen, was 
hierzulande nach dem Krieg sehr bald vergessen war, denn man schimpft nicht 
gegen die eigenen Arbeitgeber – oder die Superreichen. Danach, mit etwas 
Verspätung, kam noch die Sache mit dem Bankgeheimnis in die Weltpresse, das die 



Schweizer Bürger vor dem Steuerzugriff ihres eigenen Staates schützt, dessen 
Souverän sie sind, und auch die Bürger anderer Staaten vor dem Steuerzugriff dieser 
anderen Staaten auf deren hinterzogene und-oder durch Betrug entgangene Steuer 
– sehr-sehr ungeheuer! Das war für Hospi ja wirklich nicht echte Anstiftung zum 
Steuerbetrug. Nein, denn das war institutionalisierter Steuerbetrug. 
 
Hospi hatte früh sein vorläufiges Weltbild gezimmert. Er, vernunftbegabt der 
geistigen Unterdrückung entronnen, sah neben sich die zurückgebliebenen 
Klassenkameraden, ja sah geradezu von seiner durch eigene Anstrengung mittels 
Nutzung seines Verstandes erklommenen neuen Höhe mitleidvoll auf die Kameraden 
herab. Sie würden es nie schaffen aus ihrem infolge Denkangst selbstgesponnenen 
Gefängnis auszubrechen. Zwischen ihnen und ihm war keine Brücke mehr möglich. 
Höchstens ein Herablassen, ein sich als Schauspieler in die alte Rolle Einfügen. 
Ausserhalb dieser Rolle gab es keine Kommunikation mehr, solange sein Verstand 
sein Besitz bleibt. Er nannte seine Kameraden und alle, welche den Ausbruch aus 
der Unmündigkeit dieser Untertanenmentalität im Denken bezüglich blind geglaubten 
Vorschriften und Regeln nicht schafften, „CH-Junker“; in Anlehnung an die 
ostpreussischen Junker im bismarckhaften Sinne, wie er es ausdrückte, deren 
reaktionärem Gehabe und deren sozialer Fortschrittsblindheit er eine grosse 
Mitschuld an der missglückten Gründung des deutschen Kaiserreichs und als Folge 
den beiden Weltkriegen zuschob. Dies nicht zu Unrecht, wie man heute meint. Und 
auf solche CH-Junker hatte er es in seinem giftigen Spott fortan abgesehen. Diese 
waren im Spiel von Hungerbühlers Eidgenossen stecken geblieben. Sie spielten das 
Spiel jetzt in diversen Parteien. Da waren sie jemand. Und sonst waren sie nichts. 
Sie trugen diese Mentalität in prägender Weise vor allem in die Rechtsparteien: Die 
„Gut und Boden-Mentalität“, das bäuerliche Verhaftet-Sein. Deren Meinung, dass sie, 
die CH-Junker, alleine die Demokratie verkörpern, war für Hospi unübersehbar 
geworden. Deren Triaden gegen diejenigen, welche in Hospis Augen auf ehrliche 
Weise den grössten Anteil am Wohlstand erschufen, durch eigene geleistete Arbeit, 
nicht durch Betrug, eckten bei Hospi an.  
 
In der Folge hegte Hospi einen grossen Groll gegen diese CH-Junker, wenn sie die 
für den zweiten Weltkrieg wohlgeschaffene grosse Schweizer Armee verteidigten - 
obwohl Hospi inzwischen Offizier geworden war, „Offizier mit Verstand“, wie er sich 
auszudrücken pflegte. Diese Arme war mit sechshunderttausend Wehrpflichtigen 
mitten im Frieden eine der grössten auf Erden, noch grösser aber in ihrer 
Sinnlosigkeit. Für ihn war sie eine Spielzeugwaffenarmee, ohne viel hoch entwickelte 
Technik und ohne viel Motivation, denn es fehlte ihr das Feindbild. Vielmehr hatten 
der wirtschaftliche Konkurrenzkampf und die damit verbundene Entsolidarisierung 
dafür gesorgt, dass ein grosser Teil der Wehrpflichtigen den Feind neuerdings im 
Innern, in der Konkurrenz, ja in der Armee selbst sah. Und obendrein gab der Bund 
auch noch mehr Geld aus für die aus CH-Junkern bestehenden Bauern als für diese 
Sechshunderttausendmann-Armee. Das nahm dem Spott jede Massbeschränkung, 
denn Nichtbauern mussten für ihr Einkommen arbeiten und konnten auch entlassen 
werden, ihr Hab und Gut der Enteignung ausgesetzt, subventionslos, während der 
Bund die Bauern subventionierte und damit ihnen ihren Millionenbesitz schützte. 
Darin zeigte sich für Hospi die typische ch-junkerische Auffassung von 
Rechtsgleichheit. Und zudem: Die übergrosse Mehrheit der heutigen Schweizer 
seien Mieter, so las man in den Statistiken. Mieter galten früher als Saupack, denn 
sie hatten kein eigenes Land zu verteidigen. So wie auch Leute als Saupack 
gegolten haben, welche ausserehelich Kinder zeugten, denn diese fielen dann der 



Allgemeinheit zur Last. Die Gemeinden mussten für sie zahlen. Meistens weigerten 
die Gemeinden sich dann, womit die Tragödie ihren Lauf nahm. Jedenfalls glaubte 
Hospi sehr genau zu wissen, wieso man heute die Armee ablehnte, aussereheliche 
Kinder aber durchaus Mode geworden waren. Aussereheliche Kinder sind heute 
eben nicht mehr gratis zu haben. Und wer will schon ein Land verteidigen, wenn 
sogar die eigene Behausung, nicht nur das restliche Land, einem unbekannten 
Überschweizer gehört, mit dem man nichts gemeinsam am Hut hat? Was man nicht 
kennt, das liegt dem eigenen Herzen fremd. Hospi musste dabei ständig an seinen 
Grossvater denken. Dieser hatte bei längeren Schlechtwetterperioden immer wieder 
behauptet, die Russen seien am schlechten Wetter schuld. Ja, die Russen, die 
hätten sicher wieder etwas erfunden, um in Westeuropa das Wetter schlecht zu 
machen und damit die Ernten zu zerstören. Vermutlich hatte der Alte in der Zeitung 
etwas über die Umleitung russischer Flüsse gelesen. Ganz sicher jedoch wurden den 
Russen damals nach dem zweiten Weltkrieg von den Medien die Rolle des Feindes 
zugewiesen, der Feind unserer Sechshunderttausend-Mann-Armee und damit auch 
der ganzen Verwandtschaft eines jeden Wehrpflichtigen. Dieses Potential an 
Feindbildgläubigen war damals vorzeigewürdig, mindestens im eigenen Land - und 
nicht nur dort! Mit den Alliierten verhielt es sich ein wenig anders, denn viele hier 
hatten Verwandte in Amerika. Die Nachkommen der Auswanderer des neunzehnten 
und des frühen zwanzigsten Jahrhunderts bis weit nach dem Krieg. Nur wenige hier 
hatten Verwandte in Russland. Falls ja, dann gehörten diese Wenigen in den Köpfen 
zur Oberschicht, zu den Gross-Arbeitgebern, also zu Leuten, welche sich mit den 
Gewöhnlichen selten an den gleichen Tisch setzten. Das waren Leute, die nur in 
noblen Restaurants anzutreffen waren, welche aufzusuchen die Gewöhnlichen nicht 
das Geld hatten. Leute, die die grossen amerikanischen Autos fuhren. Männer, die 
die Erst-August-Reden hielten und die man in den Nationalrat wählte, damit sie als 
Arbeitgeber dort ihre Aufträge untereinander verteilten. So hatte es Hospi von seinen 
Schulkameraden gehört. Nur glauben konnte er dies nicht so recht, denn er wusste, 
dass auch reiche Leute meistens einmal für ihr Geld ehrenvoll gearbeitet hatten. 
Reich wird man, so dachte Hospi, nicht zwingend durch klauen, prahlen oder 
prassen, sondern indem man weniger Geld ausgibt als die Neider, die alles gleich 
rauswerfen. Wie die Maus, die im Herbst heimlich für den Winter sammelt. 
 
So pflegte Hospi bei jeder Gelegenheit seine Mustergeschichten über die Armee von 
sich zu geben, dies obwohl in Hospis grosser und enger Verwandtschaft eine 
stattliche Anzahl von CH-Junkern vertreten waren. Ausserdem auch Offiziere und 
sogar einige Generäle in älteren Zeiten. Er war eben durch seine Erfahrungen der 
Armee überdrüssig geworden. Diese sei wohl gross, jedoch total unfähig, hingegen 
unanständig teuer, so erzählte er. Bei einem Einsatz stünde heute am Ende der 
General alleine da, das behauptete er, den der Rest sei schon bald desertiert. Mit 
diesem Seich könne sich ja niemand mehr identifizieren, tschau Clausewitz! Und der 
General sei sowieso immer einer andern Macht hörig, etwa verschwägert mit dem 
Kaiserhaus. Schliesslich musste ja von jemandem sein Aufstieg bezahlt werden. Von 
jemand Mächtigem. Dann die Jahrtausendschande: Die Armee habe sich im zweiten 
grossen Krieg ins Reduit zurückgezogen, um dort die Führungsmannschaft und nicht 
draussen das Volk zu schützen. Sie sei nur dreimal wirklich mit einem Schiessbefehl 
mit Todesfolgen eingesetzt worden, was man „Ordnungsdienst“ genannt hatte: 
Achtzehnhundertfünfundsiebzig anlässlich eines Streiks, neunzehnhundertachtzehn 
anlässlich des Generalstreiks und neunzehnhundertzweiunddreissig anlässlich einer 
Demonstration. Hat man damals etwa nie in eine Menge von Wehrlosen und 
Verzweifelten geschossen! Als Mörder habe man sie eingesetzt, so behaupten heute 



viele! Und so dumm waren die die es taten, dass sie darauf noch stolz waren! Man 
schoss also gegen die eigene Bevölkerung, nicht etwa gegen einen äusseren Feind. 
Er selbst müsse sich darob schämen, so dachte er, wiederum wegen der etwaigen 
Mitschuld eines seiner Verwandten in dieser Sache. Und dann habe man die 
Schiesspotenz der Armee ein wenig als Alibi im zweiten Weltkrieg nochmals 
eingesetzt, als man ab und zu ein Flugzeug heruntergeholt oder so genannte eigene 
Bürger als Landesverräter erschossen habe. So sei ein getroffener Bomber sogar 
neben Hospis Wohnhaus notgelandet. Hospi ist zwar nach dem Krieg geboren, kann 
es also nicht selbst gesehen haben, doch besitzt er von der Sache ein Foto, das 
keine Zweifel übrig lässt. Und der amerikanische Pilot sei anschliessend 
davongerannt, weil er eben geglaubt habe, er sei jetzt im Gebiet der Nazis. Nicht 
gerade viel Unrecht hatte er, denn Dialekt und Intonation klingen hier zum 
Verwechseln ähnlich. Überhaupt seien die CH-Junker während dem Krieg drüben an 
höchsten Stellen ein- und ausgegangen. Er besitze als Beweis schliesslich immer 
noch den Arier-Nachweis seines CH-Onkels, welcher während dem Krieg draussen 
an Geheimwaffen mitgearbeitet habe und höchst vermutlich mutmasslich am Unfall 
von Hospis Grossvaters schuld gewesen sei, welcher eines schönen Morgens von 
einer Terrasse aus draussen vor die Haustür aus zirka vier Meter Höhe auf den Kopf 
fiel. Tot. Niemand sah es. Denn er hätte Flüchtlinge über den Rhein geholt, Juden. 
Der Onkel hatte Angst um seinen Job und vermutlich auch um sein Leben. Doch 
Hospi hatte jetzt einen Bekannten, welcher mit den Kindern dieser Juden die Schule 
besucht hatte. Diese Kinder seien sehr intelligent gewesen. Und sie hätten dem 
Bekannten alles aus der Sicht der Beteiligten erzählt, wie es geschehen war. Dann, 
lange nach dem zweiten Weltkrieg noch, habe man, erst während des kalten Krieges 
neutral, dann mitten in den Frieden hinein für Weiss-Nicht-Wen, etwa 
dreissigtausend Punker gebaut, ja dreissigtausend, das verwünschte Reduit damit 
also noch ausgebaut und auch Festungen modernisiert, nachdem deren Schliessung 
längst beschlossen war. Dabei hätte man das Geld für Altersheime benötigt. Das als 
Verbrechen abzuurteilen sei aber deshalb schwierig, weil so vieles dabei unter den 
Label „vertraulich“, „streng vertraulich“, „geheim“ etc. abgewickelt worden sei. 
 
So also verhielt es sich mit den CH-Junkern. Sie waren neutral gegen ihre 
Bevorzugten. Speziell Hospis Verwandte. Und sie bauten und lieferten während dem 
Krieg Zeitzünder für die Bomben des Führers, während man andererseits CH-
Einwohner niedrigen Ranges wegen der Lieferungen, etwa einer Handgranate, 
damals den Prozess gemacht hatte, sie zum Tode verurteilte - und erschoss. Diese 
Wahrheit hob sich auf schreckliche Weise ab vom lulligen Neutralitätssingsang 
politischer Exponenten verminderter Intelligenz an Zuhörer mit noch minderer 
Intelligenz. Wie konnte so etwas nur geschehen? Waren die CH-Junker alle 
Schwejks, welche bei jeder Schweinerei aus Angst nur wegschauten und danach 
sich aus Angst darauf festlegten, es sei nichts geschehen? War die Dummheit der 
CH-Junker doch grösser als angenommen? Stand ihnen das eigene Ansehen höher 
als die Verpflichtung zur Wahrheit? Hatten die kein Gewissen? Opferten die ihre 
Brüder für einige Silberlinge? 
 
So beschloss Hospi eines Tages, mal wieder etwas unverlogene Luft zu schnuppern. 
Das könnte ihm durch einen Besuch bei den Gegnern der Eidgenossen gelingen, so 
dachte er. Diesmal nicht bei den Habsburgern, denn jene waren auch hiesige. Dazu 
hätte er in der Schweiz bleiben müssen, bei Brugg, in Brugg, auf der Insel in 
Rheinfelden, in der Rittergasse in Basel und so fort. Und dort hätte er keine 
unverlogenen Luft atmen können, denn das war ja mitten in der Schweiz. So fuhr er 



nach Dijon im heute noch so benannten Burgunderland, früher dagegen eher als 
Südburgund bekannt. Aus kulturellem Interesse besuchte er dort die Kathedrale. 
Denn diese musste heute noch den Unterschied zur Schweiz am offensichtlichsten 
zeigen. Kathedralen sind geballte Ladungen an Kunst und Kultur. Zu Ehren Gottes 
hatte man damals den allergrössten Aufwand getrieben. Und jener Aufwand war 
weitgehend von Kriegen verschont geblieben, darin eingeschlossen „verschont vor 
den Eidgenossen“ also, denn sonst hätten es diese Landsknechte mit einem ihrer 
wesentlichsten Arbeitgeber zu tun bekommen, mit dem Papst nämlich. Und das wäre 
dann über den Geldbeutel gegangen, wäre also im für die Eidgenossen 
wesentlichsten Punkte, wesentlich für einen Teil eben dieser Eidgenossen, nicht so 
lustig gewesen. So gibt es die Kathedrale zu Dijon noch, während viele Dinge aus 
den Hofschatztruhen des kühnen Burgunderherzogs Karl heute zum Bestand des 
Burgunderschatzes in CH-Bern gehört, eine Sammlung ehemaliger 
Kriegsbeutenstücke, welche nicht, angestiftet durch die Bauern, auf deren Äckern 
dem Verderben ausgeliefert worden sind. 
 
Hospi betrat die Kathedrale durch den Hintereingang. Dann wandte er sich nach 
links, um die Kunstschätze an der Wand zu betrachten. Dort hingen einige Tafeln, 
welche sein Interesse auf sich zogen. Komisch, so dachte er – denn Hospi stand jetzt 
vor einer Tafel, welche keineswegs den Eindruck von mittelalterlich renaissance-haft 
oder barock machte. Was war das hier vor ihm an der Wand? Wohl sah man da eine 
durchaus mittelalterliche Stadt. Vermutlich Dijon, bedroht vom Norden her, wie Hospi 
zu erkennen glaubte, von einem riesigen, überdimensionierten, angriffslustigen 
Hahn. Ein richtig riesiger, kräftiger Gockel. Eine Votivtafel etwa? Und was stand dort 
an der Wand daneben geschrieben? – „Prière contre les Nazis et les Suisses“ – 
Was? Ein Gebet gegen die Nazi und die Schweizer, im selben Satz, im gleichen 
Topf? Das muss nach dem zweiten Weltkrieg angebracht worden sein. Und erst noch 
in einer Kirche als Gebetsaufforderung! Gebet, nicht Fluch gegen die Schweizer! Der 
Stifter meint die Eidgenossen. Er betet gegen sie: Sie gemeinsam mit den 
Marionetten des Führers! – Hospi war zwar längst nicht mehr so naiv, dass er an 
Lügen und Mythen wortwörtlich zu glaubten gewillt war, doch diese Inschrift wurde 
selbst für ihn als Zweifler zu viel. War er doch in der Eidgenossenschaft von 
Eidgenossen nicht in grosser Not und manchmal, jeden zweiten Sonntag vielleicht 
auch liebevoll, aufgezogen worden. Man hat ihn dort genährt, ihn gross werden 
lassen. Man hätte ihn ja schliesslich auch klein halten, ja köpfen können, ja sogar 
abtreiben hätte man ihn können! Und nun stand er hier, frei gelassen aus der 
eidgenössischen Freiheit ins Ausland über die Grenze gereist – und musste sich das 
mit ansehen, zusammen wohl mit Gott und dem Schutzengel, welche dies ja auch 
sehen mussten. Ja, das hatte er nicht erwartet. Eher hätte er geglaubt, dass eine 
eidgenössische Rechtspartei jetzt das Bankgeheimnis abgeschafft hätte. Doch dies 
da, nein, das hätte er nie zu glauben gewagt. Und dazu noch mitten im heutigen 
Burgund. - Und? 
 
So schämte sich Hospi vor sich, vor Gott und vor seinem, Hospis Schutzengel. Ja, so 
dachte er: Wo Kultur ist, wo Sonne ist, da findet sich mit der Anwesenheit eines 
Betrachters auch Schatten ein. Mindestens der eigenen Schatten des Betrachters 
zieht immer mit. Oder die Schatten der eigenen Angehörigen des Betrachters, also 
der Schatten der Sippe. Da begann Hospi zu fluchen, hier und jetzt. Mitten in der 
Kirche im Burgund begann er laut zu fluchen: Über seine Lippen über seine Sippe zu 
fluchen, seine Sippe zu verfluchen. So wurde der Fluch hier zu seinem Gegenüber, 
zu seinem Begleiter. Seine Begegnung mit dem noch grösseren Schatten seiner 



vorangegangenen Begegnungen. Um diese, alle diese zu überwinden, so sagt er 
sich, muss er selbst eine noch grössere Sonne suchen, muss er selbst zur noch 
grösseren Sonne werden, muss er alles überstrahlen. Dieser Entschluss war sein 
erster Schritt auf seinem Weg hinaus aus der Selbstverständlichkeit der Untätigkeit, 
abgebildet im ans selbst gewählte Ende gekommenen Denken.   
 
Er ertrug es nicht mehr: Die neu entstandene Ohnmacht des eigenen Staates mit 
ansehen zu müssen, zu dessen Verantwortung tragendem Souverän er selbst auch 
gehörte, dessen ganzer Reichtum sich hingegen wesentlich auf das Unglück der 
anderen gestützt hatte. Dieses unerträgliche, seine Seele schmerzende, fast 
unendliche unehrliche Doppelspiel das Staates wie auch seiner Verwandten: Dabei 
sein zu wollen, Anteil haben, und zugleich nicht dabei sein zu wollen! Dabei nur bei 
den Vorteilen, nicht dabei bei den Nachteilen. Dieses stillschweigend hingenommene 
neue Hinterhofdasein, dieses nicht wahrgenommene Zwergdasein! Diese ewige 
Ablehnung der Einsicht in die neue Realität. Dieses absichtliche Verpassen des 
rechtzeitigen Aufsprungs auf den Zug in eine würdige Zukunft infolge eigenwilligen 
Festhaltens an mittelalterlichen Strukturen, Denkgewohnheiten und Vorstellungen 
über die kopflos gut-gesprochene existierende Gesellschaftsform. Das riss eine 
Wunde in seine Seele. Dieser kindliche Wunderglaube, dass wenn die alte Technik 
nicht mehr tauge, dann automatisch immer gerade zur richtigen Zeit eine neue zur 
Hand sei, dass Gesundheit und Wohlstand damit gesichert sei, weil das vorher 
während einigen Generationen so war. Diese gigantische schwächliche Borniertheit 
der Bevölkerung, mit der ihn das Schicksal verbunden hatte. Das offenbarte ihm die 
Dummheit der staatstragenden Masse. Dieser Bevölkerung könnte er zwar durch 
Auswanderung entrinnen, jedoch dem Schicksal nicht. Denn jenes stand schon 
immer über den Göttern. Es blieb ihm nur, seine eigenen Halbgott-
Wahnvorstellungen der Versöhnung mit dem Schicksal unterzuordnen. Es bleibt ihm 
das Schicksal zu bitten, doch mit ihm weiterhin Erbarmen zu haben, sich mit ihm zu 
versöhnen. Es bleibt ihm, nicht durch üble Taten neue Probleme zu erschaffen, die 
ihm das Schicksal nie vergessen würde. Klug, mutig, und dem eigenen Gotte 
ergeben sein, die Hoffnung nie verlieren, wie das Odysseus lehrt. Ja: Der Hochmut 
kam immer schon vor dem Fall. Und darüber, ob das Schicksal über seinem Gotte, 
unter seinem Gotte oder mit diesem identisch sei, darüber mochte er nicht rätseln, da 
er sich der Nichtigkeit seines Verstandes bewusst war. Tatsache war ihm, dass das 
Schicksal Erfahrungstatsache war. Darin traf er sich mit Sokrates. 
 
Mit solchen Gedanken rennt er jetzt neu immer wieder raus: Raus aus seinem Zorn, 
seinem Fluchen, seinem inneren Gram, seinem Graus. Und wenn er nicht mehr dort 
anzutreffen ist, findet man ihn vermutlich schon wieder zuhaus, von wo er seinen 
Weg weiter schreitet, damit weiter seine Weite sich weitet. Raus aus der Enge, oh da 
ich immer nur penne. So spricht er gerne. 
 
Nun wollte Hospi all das vergessen was so schlimm für ihn gewesen war. Damit wäre 
seine Seele davon nicht mehr besessen. Nimmer und wäre frei - frei von jeder 
älteren Schweinerei. Vielleicht auch von neuen, so neu sie wie die Hunde erscheinen 
beim Streunen. 
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