Bauernmetzgerei

(Szene: Unweit die Bauernmetzgerei in einem gewachsenen Schlafdorf nahe der Stadt)

Auf der linken Seite der Strasse lag die geruchsintensive Pferdemetzgerei. Davor ein
paar hellgraue Gartentische unter zitronenfarbenen Sonnenschirmen: Ein Hauch von
Kiesgarten. Hier war immer viel los. Auch jetzt gefiel es mir da, trotz Geruch. Der Larm
der vielen Leute, welche in dieser Zone flei3ig einkaufen gingen - um sich dann hier
noch unaufféllig ein Glas erlauben zu dirfen, blieb in den Kastanienbdumen an der
Fahrbahn etwas hangen. Jene gab heute mehr Larm her als die hastenden Menschen.
Zwischendurch war man da ungestort.

Auch auf der andern Seite dieses jetzt emsig fahrzeugbrummenden Bandes war es
ruhig. Optisch schien es so. Nichts Unubliches auf den ersten Blick. Da sah man im
Halbdunkel groRRer Platanen eine Bauernmetzgerei, mit blutroten Ziegeln bedacht,
steindicht an den harten Platz gedrangt, der friher sicherlich zum Treschen verwendet
worden war. Neulich jedoch diente er meistens nur noch als Parkplatz fir Kunden,
welche selten kamen und auch keinen Schweil3tropfen mehr vergossen. Ab und zu ging
einer hinein. Meistens war es ein Bauer, erkennbar an der Kleidung.

Driben am Tisch sal3 Hans, seinen Blick fest an die Fassade dieser Bauernmetzgerei
geheftet. Lange wartete er schon. Er zeigte auf das algenbedeckte Fahrzeug an der
Seite des Platzes - ,eher schon Rostzeug®, als er mich kommen sah. Grol3vater Hans
traf man hier gewohnlich am Nachmittag, hinter einem Bierglas sitzend. Stundenlang,
Bier schlurfend, steinalt, katzenhaft auf der Lauer, auf die Tur da druben fixiert. Er
musste irgendetwas im Sinne haben, wollte aber nie laut dariber reden. "Hallo Hans,
spahst du aus, wer bei der Konkurrenz Bauernfleisch kaufen geht?" - "Nicht ganz doch
so! Nicht doch so! Aber dennoch merkwirdig, sehr merkwirdig, der Betrieb im Dunkel
dort driben! Nie brennt ein Licht. Nie. Nur Stille. Ab und zu geht einer hinein. Meistens
ein Bauer - zur Haustur rein.” Flusternd: , - Aber ich habe dort noch nie einen Bauern
zur Tdr rauskommen sehen - !I"
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