Heinrich

Heinrich wartete seit Uber hundert Jahren auf den sicheren Tod. Bisher war ihm dieser verwehrt
geblieben. Total frustriert rechnete sich Heinrich jetzt aus, dass die Wartezeit immer kiirzer werde, je
langer er noch zu warten hatte. Doch auch an seinem hundertsten Geburtstag fand er den sicheren Tod
nicht. Er fand nur den Tod seiner Katze, seines Hundes, seiner Schwester, seines Vaters, seiner
Murtter, seines Sohnes und seiner Tochter. Ebenfalls fand er den sicheren Tod seiner Frau. Doch seinen
—den fand er nicht! Total desillusioniert, quasi zerstért am Boden, legte er sich auch heute wieder ins
Bett und wartete. Doch nichts geschah. Er schlief wiederum bloss sachte ein. Dann erwachte er am
Morgen gut ausgeruht. Doch heute, so sagte er sich an diesem Morgen, heute wolle er Abhilfe
schaffen.

Heinrich setzte sich an seinen Computer. Er offnete das Internet. Dann sandte eine Meldung an ein
Diskussionsforum in Palermo. Wortlaut: , Killer gesucht — lautlose spurlose Arbeit erwiinscht — gute
Bezahlung”. Dann noch seine Adresse.

Nicht einen Tag dauerte es, dann hatte er schon zehn Anfragen. Allesamt waren es ihn Gberzeugende
Angebote. Der erste Anbieter war ihm der schnellste. So wéhlte er diesen ersten mit Namen Carlos
aus, regelte gleich ales und ruhte sich dann nochmals ausgiebig im Bett aus. ,Heute Abend wird es
sein“, dachte er sich. , Ich glicklicher!* Dann schickte er seinem ersehnten Kunden einen Check mit
der abgemachten Summe, schrieb noch schnell ein Testament in dem er festlegte, dass ein ihm
bekannter kleiner Junge aus einem Waisenhaus und dessen Hund zu gleichen Teilen Alleinerben sein
sollten. Darauf ging er in Gedanken ales nochmals durch. Hatte er seinem Kunden Carlos wirklich
jedes Detail genau erklart?

Carlos sollte ganz leise ins Haus eintreten. Nicht klingeln, dann die Treppe herauf schleichen,
niemandem sollte er begegnen. Oben fénde er die Wohnungstur offen. Er sollte eintreten und die Tur
hinter sich offen lassen. Dann wurde er ihn im Lehnstuhl sitzen sehen, von hinten nattrlich, denn er,
Heinrich hatte seit zwanzig Jahren mehr keine Lust gehabt, wieder einmal einem Menschen von vorne
zu begegnen. So sehr hatte er genug von diesen Menschen, seit seine Frau Grete — aber dartiber wollte
er nicht sprechen, auch nicht in Gedanken zu sich selbst. Dann wirde er den erlésenden Schlag
empfangen, den er sich so sehr herbei sehnte — rasch, hart, wirksam, mit Salzgeschmack. Dann wére
ales gut. Er kédme sofort vor Gott, ja, er wirde vor Gott hintreten und diesem ales erkldren: Seine
abgrundtiefe Abscheu vor seinem Leben, vor den Menschen, vor sich selbst — nur vor Gott natiirlich
nicht, denn diesen hatte er ja bisher nicht gekannt. Er hatte daher bisher mit Gott auch keine direkte
schlechte Erfahrung gemacht, ausser dass Gott halt mit ihm nie sprechen wollte. Ja so wiirde es sein.
Und Carlos sollte sich dann Uber die Terrasse aus dem Staube machen, ohne Spuren nattirlich.

Dann kam der Abend. Die Ture stand offen. Und er horte ihn kommen. Das musste Carlos sein. Unter
jemandes Tritten knarrte die Treppe. Jemand 6ffnete die schon offene Tur noch etwas mehr, der
Luftzug zeigte es ihm an. Und dann — dann krachte es! Und es krachte wieder und wieder. Steine
schienen herunterzufallen, Gebdk, Krach! — Ein ohnméchtiges Schiitteln war es — und dann Ruhe.
Jetzt ist es vorbei, dachte sich Heinrich. Jetzt bin ich sicher tot. Jetzt trete ich vor Gott - he Gott! —
Doch was ist? Heinrich. fand plétzlich, dass er jaimmer noch im Lehnstuhl sass. Das konnte er ganz
genau feststellen. Bewegen konnte er sich auch, Schmerzen harte er keine. Er sprang auf, drehte sich
um und — er traute seinen Augen nicht! Da lag ein Mann, vermutlich Carlos, réchelnd — erschlagen -
verschieden im selben Augenblick — unter der Last heruntergefallener Balken, Steine, Stiicke der
Decke, Karrenladungen von Bauschutt, Dreck. Ein Erdbeben?

Teufel und Bergbock! Wieder hatte es den falschen erwischt! Doch — und abermals glaubte Heinrich
sich in Traum. — Diesmal waren es seine Ohren, welcheihnirritierten. Carlos, tot, begann zu sprechen:
»Jetzt binich tot*, sagte dieser. Und du, du hast ja auch keinen Korper. Du siehst ja aus, wie einer, der
seit hundert Jahren nie geboren worden ist, ja nicht geboren werden konnte, weil er noch gar keinen
Menschen fand, in den er hétte einziehen kénnen. Ja du, Ungeborener, bist du etwa irre? Verstehst du
die Unterwelt nicht mehr? — Heinrich! Heinrich, mir graut vor dir!

Nun verstand Heinrich wirklich seinen Verstand nicht mehr. Was Carlos da sprach, das war real. Hatte
er, Heinrich, wirklich ein scheinbares, nie gelebtes, nur so phantasiertes Leben lang auf den sicheren
Tod gewartet, bei dem er ja schon immer heimisch gewesen war! Heirisch, ja das war er! Jal Daher
doch sein Name: Heinrich, der Heirische, der, der es nie wirklich innigst heischt, nur es so meint zu
heischen, niemal s total ergraut, beim Tode nicht! Nur so... © R.W.



